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BgyptUin Hontmix I: 

Squared to the Fioor, 1979 
Tinu em baitflo s/ linho belga/ 
Pointutck on Belgian linen 
330 1 396c m 

Jean ficmier Gallery. Atenas 


Aos vinte anos de idade, viajei à Cidade do México via Guadalajara para 
ver os murais de Diego Rivera, Orozco e Siqueiros. Tendo estudado prin¬ 
cipalmente os murais de Orozco no Hospício Cabanas, Guadalajara, e no 
pátio do Colégio Grande, Cidade do México, convenci-me de que os mu- 
rallstas mexicanos, ao abordar o problema da estrutura e espaço arquite¬ 
tônicos, estavam mais avançados que seus contemporâneos pintores 
norte-americanos. A questão era o contexto, não o chassi. 

Comecei os desenhos sobre tela negra depois de completar Strike 
(1969-1971) e Circuit (1972). No caso de Strike, coloquei uma chapa de 
aço de 2,5 x 7,5m num canto da sala, de modo que a chapa se apoiasse 
no chão e nas paredes do canto, dividindo o ambiente em dois espaços 
iguais justapostos. Ao se contornar a obra, percebe-se esta como plano, 
linha e plano. Em Circuit, pus quatro chapas nos quatro cantos de uma 
sala quadrada. As beiras das chapas, atuando como linhas, e os quadran¬ 
tes espaciais resultantes da colocação das chapas convergem para um 
núcleo central. O quadrado aberto do núcleo central torna-se a interse¬ 
ção perceptiva de linhas, planos e volumes, criando ao mesmo tempo 
um efeito centrifugo e um centrípeto. Depois de Strike e Circuit, passei a 
me interessar em estruturar esculturalmente um dado contexto e dessa 
forma redefini-lo. 

Esta preocupação com lugar e contexto tinha sua contraparte no 
meu trabalho como desenhista, à medida que meus desenhos começa¬ 
ram a assumir um lugar dentro do espaço da parede. Eu não queria acei¬ 
tar o espaço arquitetônico como um continente limitador, queria que ele 
fosse entendido como um lugar para estabelecer e estruturar espaços dis¬ 
juntivos e contraditórios. Graças a seu peso, sua forma, sua localização, 
sua planaridade e o delineamento ao redor de suas bordas, a tela negra 
me permitia definir espaços dentro de um dado contexto arquitetônico. 

O peso de um desenho é uma função não apenas do número de ca¬ 
madas de tinta mas também, e principalmente, da forma especifica do 
desenho. Está claro — desde o Cristo de Mantegna até as maçãs de Cé- 
zanne — que as formas podem denotar peso, massa e volume. O qua¬ 
drado tem mais peso — em termos gravitacionais — que o retângulo; 
o trapézio, mais que o losango. O triângulo é uma forma leve, muito 
rápida. 

A única maneira de conter um peso dentro dos confins de um dado 
espaço é definir a forma do desenho em relação direta com o chão, a pa¬ 
rede, o canto ou o teto do espaço. Quando se faz isso, um espaço ou lugar 
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pode ser localizado dentro de um continente arquitetônico cujo caráter 
difere da intenção arquitetônica. As instalações de tela negra funcionam 
quando realizam o deslocamento da arquitetura sobre a superfície plana. 
Todas as estratégias ilusionistas devem ser evitadas. As formas negras, 
funcionando como pesos em relação a um dado volume arquitetônico, 
criam espaços e lugares dentro desse volume, e criam também uma ex¬ 
periência disjuntiva da arquitetura. 

Por exemplo: duas formas negras instaladas em paredes opostas es¬ 
corçam a largura da sala. O recinto fica mais estreito: a compressão do es¬ 
paço é registrada de moto tátil. Decisões muito específicas têm que ser to¬ 
madas para determinar o tamanho e a direcionalidade, a horizontalidade 
ou verticalidade de um desenho em um dado espaço. Qual a extensão de 
superfície necessária para conter as formas enquanto pesos em relação 
ao tamanho de um dado espaço? Que cortes têm que ser feitos a fim de 
desestabilizar a experiência do espaço? O processo decisório é semelhan¬ 
te à conceituação de uma escultura destinada a um lugar específico, na 
medida em que a localização vai determinar o modo como eu penso a res¬ 
peito do que eu vou fazer. Normalmente uso o estúdio só para preparar a 
tela com cola e gesso. Corto e recubro a tela com tinta em bastão já no lu¬ 
gar da instalação. Teoricamente, não é necessário que eu me encarregue 
pessoalmente de preparar a superfície de meus desenhos. Mas no proces¬ 
so de cobrir uma tela com tinta, a partir do centro e indo em direção às 
bordas, muitas vezes encontro a solução necessária em termos de peso e 
forma do desenho em relação ao campo total da parede e o volume total 
do espaço. 

As decisões quanto ao corte devem ser baseadas na experiência 
concreta do lugar de instalação. Cortar é desenhar uma linha, separar, fa¬ 
zer uma distinção, definir a relação específica entre as linhas do desenho 
e as linhas da arquitetura. Enquanto linha, o corte define e redefine a es¬ 
trutura. Quem trabalha num determinado espaço por vários dias segui¬ 
dos conscientiza-se do modo como as pessoas atravessam aquele espa¬ 
ço, como a luz aparece nele, como as entradas e saidas do espaço estão 
sendo usadas, se se trata de um espaço de passagem ou de reunião. Con¬ 
forme as diferentes funções do espaço, há que encontrar soluções dife¬ 
rentes para o desenho. É muito difícil, se não impossível, tomar essas de¬ 
cisões sem ter uma experiência de primeira mão do espaço em questão. 
Eu jamais mandaria alguns assistentes ir até lá para trabalhar a partir de 
um esboço. Não me interesso por arte "aplicada”. Trabalhar a partir de 
premissas ou esquemas a priori invariavelmente leva à ornamentação e 
à decoração. É por isso que a maior parte dos desenhos para parede pa¬ 
recem papel de parede. Tais desenhos têm sempre uma função decorati¬ 
va e não estrutural. 



A utilização do negro é o modo mais enfático de marcar um campo 
branco, quer se use grafite, carvão ou tinta em bastão. É também a ma¬ 
neira mais enfática de marcar sem criar significados associativos. Pode- 
se cobrir uma superfície de preto sem o risco de cair em alguma leitura 
equivocada, metafórica ou de outra natureza qualquer. Uma tela coberta 
de preto permanece uma extensão do desenho na medida em que é uma 
extensão do ato de marcar. O uso de qualquer outra cor seria uma exten¬ 
são do ato de colorir, com suas inevitáveis alusões à natureza. Desde Gu- 
tenberg que o preto é sinônimo de procedimento gráfico. O que me inte¬ 
ressa é a mecanização do procedimento gráfico, e não o gesto pictórico 
alusivo. 

O preto é uma propriedade e não uma qualidade. Em termos de pe¬ 
so, o preto é mais pesado, cria um volume maior, contém-se num campo 
mais comprimido. Pode ser comparado à fundição. Por ser o material 
cromático mais denso, o preto absorve e dissipa luz em grau máximo, e 
deste modo altera tanto a luz artificial quanto a natural numa sala. Uma 
forma negra pode manter seu espaço e seu lugar em relação a um volu¬ 
me maior e alterar a massa desse volume de imediato. 

A tela é a minha solução mais prática para estender o desenho dire¬ 
tamente para a parede. O papel é limitado pelo tamanho e pela resistên¬ 
cia. É frágil demais para suportar várias camadas de tinta e aderir à pare¬ 
de perfeitamente lisa. Já a tela vem em rolos grandes que posso recortar 
de modo a adaptá-la ao lugar. Depois de ser tratada com cola de pele de 
coelho e gesso, a tela permanece fina, mas se torna firme e pode facil¬ 
mente ser trabalhada na parede. No papel, a tinta em bastão fica sobre a 
superfície, enquanto na tela a tinta se funde com a superfície. O papel é 
sempre entendido como o veiculo a que a tinta foi aplicada. Eu queria 
que tinta e superfície de suporte fossem lidas como uma coisa só. Qual¬ 
quer tipo de junção — por mais necessária que seja por motivos funcio¬ 
nais — para mim é sempre uma espécie de ornamento. A idéia de usar 
tela tem também um outro aspecto: este meio conservador é utilizado 
com o fim de realizar um projeto de desenho que contradiz seu uso esta¬ 
belecido e tradicional na pintura. Eu tinha necessidade de resolver o de¬ 
senho em relação à arquitetura. Libertada de sua utilização tradicional 
na pintura, a tela permitia que o desenho interagisse e contrastasse com 
um contexto arquitetônico. 

Sei que há quem diga que minhas instalações de desenhos negros 
são esculturais. Estes desenhos não apenas são planos, no nível da pare¬ 
de, como também não criam qualquer ilusão de tridimensionalidade. Po¬ 
rém eles integram o observador na tridimensionalidade específica da lo¬ 
calização de sua instalação. Os desenhos tornam o espectador cônscio 
de sua movimentação física numa galeria ou museu, da existência de seis 



planos delimitando a sala. Ao criar uma disjunção na entidade arquitetô¬ 
nica, o desenho traz à atenção critica do observador as características 
formais e funcionais da arquitetura. É essa experiência, presumo, que é 
vista como uma experiência escultural. Chamar as instalações de dese¬ 
nhos de esculturais por qualquer outra razão é totalmente equivocado, 
tão equivocado quanto seria dizer que meus filmes são esculturais. Dian¬ 
te de experiências que são novas, as pessoas, em vez de aceitá-las como 
novas, tentam relacioná-las com conhecimentos que já detêm. Ao negar 
o novo, elas não apenas se privam da experiência do novo como também 
contribuem para uma compreensão básica equivocada do desenvolvi¬ 
mento da arte. Tudo é visto como parte desta ou daquela tradição; as 
rupturas e disjunções não são admitidas. 

Se as preocupações metodológicas são de segunda mão, elas se tor¬ 
nam o conteúdo da investigação do artista, e a obra acaba não passando 
de uma reformulação de estratégias formalistas. Se a arte está tão intima¬ 
mente presa, numa relação de dependência, a uma tradição referencial 
histórica, ela será muito limitada e suscetível a análises formais óbvias. 
As instalações de desenhos não aceitam uma definição estática, não se 
entregam com facilidade a análises e categorizaçôes; elas negam as defi¬ 
nições tradicionais. 

Os desenhos sobre papel são normalmente estudos feitos depois 
que uma escultura é completada. São o resultado da tentativa de avaliar 
e definir o que me surpreende numa escultura, o que eu não conseguia 
compreender antes de a obra ser construída. Eles me permitem entender 
aspectos diferentes da percepção, bem como o potencial estrutural de 
uma dada escultura. São destilações da experiência de uma estrutura es¬ 
cultural. O desenho é um outro tipo de linguagem. Muitas vezes, para 
compreender uma coisa é preciso ou desmontá-la ou aplicar uma outra 
linguagem a ela. Desde que comecei a trabalhar, sempre achei que se 
conseguisse desenhar uma coisa eu teria uma compreensão estrutural 
dela. Não desenho para representar, ilustrar ou diagramar obras existen¬ 
tes. As formas desenhadas em papel têm origem na visão de um volume, 
um detalhe, uma quina, um peso. Nesse sentido, o desenho é um índice 
das estruturas que construí. 

Nunca faço desenhos para esculturas. O desenho é uma atividade 
separada, um envolvimento presente, com seus próprios problemas con¬ 
comitantes e inerentes. É impossível, mesmo através da analogia, repre¬ 
sentar uma linguagem espacial. A maioria das representações e ilustra¬ 
ções são enganosas. 


Nova York. 1987 
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i4 New Drawitig. 1985 

Tinta em bastão s/ linho belga /Paintstick on Belgian Unen 
Duas partes 220 x 145cm (cada) 

Instalação no Museum Haus Lange. Kiefeld 
Coleção Rijksmuseum Krôlcr-Müllcr. Otterlo. Holanda 
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tAtiiiunnnaUud Abttrací Ari. H7b 
Unta em battAo •/ parede/Painit/ük 
ort ivolL c. 218 c 220c m 
Inatalailo no AM Jnatifute t/f Chicago 
Obra derruída 
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Seattlê Square. 1979 

Unta em battAo •/ linho bei rí/ 

Paínuiuk otr hrlr.ian Unen 
Quadrado de 244cm em ângulo de 45* 
no canto etqurrdo. 257 % 257cm 
Inatalaçlo na ftichard Mine» Callery, freatfle 
Galerie Alíred 5c h mel a. Dt>»*cldorf 
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